PREFACIO
O fiel e a pedra e a critica:
encontros, percursos, revelacoes!

Hugo Almeida?

Eu queria reerguer, com amor e lucidez,
o tempo da minha eternidade e, nele, ten-
tar mover meus mitos, os herdis da minha
infancia, minha mitologia.

Osman Lins, sobre O fiel e a pedra

Atravessa o mundo e suas alegrias, procura
0 amor, aguga com astucia a gana de criar.

Osman Lins, “Pentagono de Hahn”

m sua ultima entrevista, Osman Lins (1924-1978) disse que a critica
amplia a obra literdria. “A Divina comédia, hoje, é o poema de Dante
e tudo o que se escreveu sobre ele. Um grande texto, assim, ¢ algo que
nao cessa de crescer”’ Fruto do Coldquio on-line pelos 60 anos de publica-
¢ao de O fiel e a pedra, organizado em 2021 na Universidade de Sao Paulo
(USP) por Sandra Nitrini, uma das pioneiras nos estudos da obra do escritor
pernambucano, juntamente com Eder Rodrigues Pereira e Elisabete Marin

“O& e Abel: encontros, percursos, revelacdes” é uma das linhas tematicas de Avalovara.

Escritor e jornalista mineiro radicado em Sao Paulo, bacharel em Comunicagao pela UFMG (1976)
e doutor em Literatura Brasileira pela USP (2005), com tese sobre A rainha dos cdrceres da Grécia.
Organizou Osman Lins: o sopro na argila (Sdo Paulo: Nankin, 2004) e, em parceria com Roséngela
Felicio dos Santos, Quero falar de sonhos (Sao Paulo: Hucitec, 2014), livro péstumo de Osman Lins,
de artigos anteriores a Avalovara. O volume de contos Certos casais (Sio Paulo: Laranja Original,
2021) é a sua mais recente obra de ficgao. Em agosto de 2018, fez na ABL a conferéncia “Osman Lins,
40 anos depois, mais atual’, disponivel no YouTube.

Evangelho na taba, livro péstumo de artigos e entrevistas de Osman Lins organizado por Julieta de
Godoy Ladeira (Sao Paulo: Summus, 1979, p. 267).



Ribas, este livro como que dobra a extensdo do romance e o enriquece ain-
da mais. O fiel e a pedra, de Osman Lins (O Nordeste de 30: entre a tradigdo
classica e o romance moderno) retine argutos ensaios inéditos de quatorze os-
manianos de diferentes geragdes e regides do Brasil e uma osmaniana da Ar-
gentina, e confirma o que afirmou o escritor ha mais de 40 anos. Pela diver-
sidade das abordagens, esses estudos provam também que um texto literario
¢ inesgotavel, como afirmou o narrador de A rainha dos cdrceres da Grécia.*

Sandra Nitrini dividiu em seis partes tematicas os estudos deste
volume, que conta também com trés preciosos adendos. “Confissao’, texto
de Osman Lins extraido de Marinheiro de primeira viagem (1961), abre o
livro. A primeira epigrafe deste prefacio é uma frase de “Confissao’, frase
alids citada cinco vezes nesta coletanea e repetida pelo romancista em uma
entrevista em 1962, mudando o tempo verbal, do pretérito imperfeito (que-
ria, como escreveu no livro de viagens quando fazia a revisao das provas do
romance), para o pretérito perfeito (quis, apds a sua publica¢do). O segundo
adendo é um capitulo de O fiel e a pedra presente apenas na primeira edi¢ao e,
o terceiro, como fecho, a citada entrevista do escritor a respeito do romance,
publicada antes apenas em jornal. Doze lustros depois, pontos levantados
pelo escritor em Marinheiro de primeira viagem e na conversa com um jor-
nalista acerca do romance, entdo recém-publicado, estdo contemplados em
varias andlises e interpretagdes deste livro de ensaios.

Na abertura da primeira das seis partes, “Mergulho no romance e em
sua linguagem poética’, Leyla Perrone-Moisés, autora de Altas literaturas (Sio
Paulo: Companbhia das Letras, 1998), lembra que, num bom romance, descri-
¢des ndo sdo somente acréscimos. Em O fiel e a pedra, elas “sao sabiamente
dosadas pelo romancista, para que essas se harmonizem com a agdo, ndo
apenas do ponto de vista do ritmo narrativo, mas também da qualifica¢do
das personagens e suas agoes”. As descrigdes sdo resultado de grande esforco
do autor. “Houve em O fiel e a pedra descritivos de doze ou quinze linhas
que me custaram mais de uma semana de trabalho’, ele disse na mencionada
entrevista. Leyla sublinha que Osman Lins nao se prende ao regionalismo
dos romances dos anos 1930, da decadéncia dos engenhos nordestinos:
“Sua meta, nesse romance, é mais ampla: é psicoldgica, moral e, em certa

* “O homem que remove a terra acumulada sobre uma civiliza¢do e interroga as suas ruinas asseme-
lha-se aos que, recusando o mundo inesgotavel, curvam-se ante uma obra de arte e tentam penetra-la.
A diferenga entre um e outro é que a civilizagdo exumada talvez se esgote um dia” (Sdo Paulo:
Summus, 1973, p. 212).
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medida, metafisica”. Ela ressalta ainda a riqueza vocabular do escritor e a
funcao poética de seu texto. “A poesia que emana ao longo de O fiel e a pedra
ndo é ornamental; ela ndo «embeleza» o texto, ela é a lingua no maximo de
suas possibilidades, poiésis” Leyla considera o romance “menos de agao do
que de psicologia e de moral”. Na vida do protagonista Bernardo Cedro, ha
mais do que a histéria de um herdi: “é um elogio do valor ético da paciéncia”

Em “Osman Lins e O fiel e a pedra: o Nordeste que nos deste”, Regina
Igel, autora de Osman Lins, uma biografia literdria (Sao Paulo/Brasilia: T.A.
Queiroz/INL, 1988), indaga (e responde com substanciosa argumentagdo)
se esse romance ¢ realista ou alegérico. Ela analisa ainda trechos préximos
do teatro (o escritor foi também dramaturgo), “elementos da mise-en-scéne
num palco podem ser percebidos na armacéo dos cenarios em que o autor
encaixou seus personagens . Em alguns momentos, a flora e a fauna sdo pano
de fundo. Em outros, personagens se movem como num cenario teatral.
“Osman distribui personagens e objetos como se fossem atores e perten-
ces num palco’, anota. O Nordeste esta presente no romance, entre outros
aspectos, ndo somente na paisagem e nas plantas e em provérbios popula-
res da regido, como também no embate entre opressor e oprimido. Regina
concorda com o poeta e critico literario Carlos Felipe Moisés (1942-2017):
“O fiel e a pedra é um poema épico”

Luciano Brito explora um veio novo e surpreendente no romance de
Osman Lins, “A escrita da vida da mente em O fiel e a pedra”. Estudioso do
romance do século XX com doutorado em Paris, ele traz “a tona um Osman
Lins mais filoséfico que escritor”. Apesar de o romance nio apresentar “uma
linha de reflexao explicita sobre a escrita, ou a relagao entre literatura e opressao,
como em Avalovara”, nem tdpicos acerca da “escrita dentro da historia natural,
como em Nove, novena”, tampouco a respeito da leitura, como em A rainha
dos cdrceres da Grécia, sem falar nos ensaios do autor, Brito constata em O fiel
e a pedra “um processo de pensamento ativo a medida que o texto avanga”

Quase em tom de conversa com o leitor, sem a linguagem corrente nos
meios académicos, ele apresenta argumentos e exemplos claros para sustentar
o seu estudo. Pontos de interrogagdo sdo o primeiro trago no romance que
assegura “uma vontade ensaistica” Muitos deles “ndo constituem perguntas
retdricas, ndo buscam somente um efeito lirico ou de suspense narrativo,
mas sdo inquietagdes do livro e sobretudo no que diz respeito a Bernardo”
Brito discorda da opinido de varios criticos que consideram Bernardo “um
homem inflexivel, obstinado, fixo, intolerante, seguro, até um heréi do bem”
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Em muitos momentos, Bernardo “se pde a distdncia dos eventos do dia a
dia e os vincula a interrogagdes”. Luciano Brito cita o narrador (“Bernardo
refletia: Agira erradamente?”), logo na segunda pagina do romance, apds
a morte do filho, diante da passividade ou cumplicidade do pai. O ensaista
menciona varias outras perguntas de Bernardo “que revelam a histéria em
curso sob um modo ensaistico particular, que vincula procedimentos men-
tais de individuos a processos mundanos”’ Brito considera Bernardo “um
homem de ddvida, muito menos seguro de si do que parece [...], que se
pergunta repetidamente se ndo seria um cimplice, um fraco, um medroso”

Também curioso e inédito é o tema escolhido por Ana Luiza Andrade,
“«Teresa e a sua aleg(o)ria»: a resisténcia no tempo da espera”. A autora de
Osman Lins: critica e criagdo (Sdo Paulo: Hucitec, 1987) compara os textos
do capitulo XL de O fiel e a pedra com o publicado em 1957 no Didrio de
Pernambuco, sob o titulo de “Teresa e a sua alegria” As duas versdes sdo
iguais “até 0 momento em que Teresa vé as rosas e se sente «cheia de luz e
alegre» com a descoberta da gravidez”. A frase seguinte no jornal (“E ficou
em sua alma um halo, um clarao de alegria..”) s6 aparece, no livro editado,
no capitulo seguinte. “Trata-se, de qualquer modo, de um capitulo-chave
por entrelacar sensagdes tristes e alegres, desanimo e expectativas futuras,
observa Ana Luiza. O trecho marca uma constante no romance, “séries
de balangos de sentido no aumento gradual das tensdes”, como “variagdes
sensiveis de melancolia e paixdo, docilidade e dureza, paz e caos, ruina e
construgdo, trabalho e descanso’, que “correspondem, quase sempre, as pas-
sagens que vao das trevas a luz”. A estudiosa cita varios trechos do romance
como exemplos. “Trata-se de um procedimento alegdrico que se baseia no
deslocamento entre as palavras e o sentido das coisas, como na adverténcia
benjaminiana ao «privilegiar a coisa face a pessoa, o fragmentario frente a
totalidade»” Ana Luiza identifica elos entre Teresa, mulher de Bernardo,
e personagens de contos de Os gestos, e Cecilia, de Avalovara (1973).

No estudo “Poética da viagem em O fiel e a pedra”, Sandra Nitrini,
autora de Poéticas em confronto — Nove, novena e o novo romance (Sao Paulo/
Brasilia: Hucitec/INL, 1987), esmitiga o gosto por viagens de Bernardo e
outros personagens do romance e o efeito delas. Na infancia, ele nutria desa-
vengas com o irmao mais velho, Caetaninho, que mais tarde se mudou para

> Em O tempo no romance (Sao Paulo: Cultrix/Edusp, 1974, trad. Heloysa de Lima Dantas, p. 148),
Jean Pouillon diz: “A reflexdo explicita é que confere & obra a sua verdadeira dimensao, sendo por este
motivo inseparavel da mesma e ndo incorporada ao romance de fora para dentro”.
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Alagoas. Ainda na mocidade, uma viagem de visita ao irmao o transformaria.
“Essa primeira viagem funcionou para ele como uma viagem de formagao
e de revelagdo [...], tomou consciéncia daquilo que ndo queria ser, o que o
levou a cultivar e a desenvolver seu carater avesso aos poderes, a0 mundo
dos favores e ao mundo da corrupgio. Revelou-se o oposto do irmao”, Sandra
escreve. “E também descobriu que «seu mundo eram as estradas»” Com o
amigo Marinheiro, que o ensinou a consertar relégios, desenvolvendo em
Bernardo a paciéncia (“a regra de ouro da literatura”, segundo Osman Lins,
lembra a ensaista), conversava sobre viagens imaginarias.

Depois de conversas com Marinheiro, nome que aparece antes no
conto “Os gestos’, lembra Sandra Nitrini, Bernardo comprou dois burros e
saiu pelo mundo, “sem destino, em companhia de um negro chamado Domi-
nicano”. E Teresa também faz referéncias ao gosto do marido, Sandra anota
ainda: “Bernardo esta pensando nas viagens”. Ele fala ao sobrinho Ascanio
sobre a riqueza de contatos humanos nas viagens, sem tecer fantasias que
valorizassem surpresas e riscos nas andangas com os amigos Dominicano e
Antonio Cha. “Seus relatos se centram na paisagem humana, no olhar para
as pessoas que encontrou em seus caminhos, e ndo na geografica’, Sandra
constata. As viagens com Cha “sobrepujam as sensagdes de aventura, de
liberdade, das multiplas emogdes, de descoberta do mundo, de formagéo e
de enriquecimento do homem. Sao esses vieses de significacdo que nutrem
as experiéncias de viagem em O fiel e a pedra”.

Sdo trés os ensaios da Parte 2 deste volume, “Regionalismo de 30,
tradicdo classica e romance moderno”. Luis Bueno analisa “O fiel e a pedra
e o romance de 30”; Alvaro Cardoso Gomes desenvolve um tema-chave do
romance, “A reconstruc¢do do reino’, e Marisa Simons escreve “Entre a poé-
tica classica e o romance moderno: O fiel e a pedra, de Osman Lins”.

Em alentado e pertinente trabalho, Bueno repassa conceitos literarios
opostos como modernismo e academicismo na década de 1920, o romance
social e regionalista dos anos 1930 e o romance psicologico, e ainda a poesia
do cotidiano e a espiritualista. “Mais adiante, na década de 1950, quando
Osman Lins faria sua estreia, a literatura empenhada ou realista estaria radi-
calmente afastada do experimentalismo tanto na prosa como na poesia’,
constata. O estudioso analisa a recepgao inicial (concorda com alguns cri-
ticos e faz ressalvas a outros) dos livros de Osman Lins até O fiel e a pedra.
Admite que esse romance remete ao dos anos 30, “por meio da ambientacéo,
exatamente o que foi percebido como regionalista pela recepgao imediata.
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Mas ¢é preciso notar que, mesmo nesse aspecto, o livro ¢ sinuoso, dialoga
com o que vem antes, mas nao o repete’”.

Em O fiel e a pedra, observa Luis Bueno, o leitor procura e nao encontra
“referéncias histdricas mais ou menos exatas”. Ele ressalva: “A ficcdo de 30 ndo
foi apenas o regionalismo, e o livro dialoga com outra tendéncia do periodo,
justamente a que em principio se lhe oporia, o romance psicoldgico”. E arre-
mata, a frente: “O que acompanhamos é a luta de um homem para reconstruir
economicamente sua vida, sim, mas ¢ a0 mesmo tempo uma luta pela conquista
de si mesmo”. Mais uma constatagdo de Bueno: O fiel e a pedra “nao nos trara
sossego, pois nele nem mesmo as nogdes de bem e de mal serao fixas”. Ele per-
gunta mais adiante: “Como entdo desvencilhar regionalismo de intimismo?”.
E responde, categoricamente: “Impossivel, assim como é impossivel separar,
em Avalovara, a experimentagdo do cultivo da tradi¢do”

Logo no inicio de “A reconstrugdo do reino’, Alvaro Cardoso Gomes
de certa forma concorda com Luis Bueno: O fiel e a pedra “da continuidade
e, a0 mesmo tempo, renova’ o romance nordestino dos anos 1930. Ele faz
comparagdes e aponta diferengas entre o livro de Osman Lins e os de Graci-
liano Ramos e José Lins do Rego. Afasta a ideia de que a paisagem é apenas
pano de fundo de O fiel e a pedra e chama a atengao para “uma profunda
identidade entre o ser humano e a natureza’,® revelada por Osman Lins em
linguagem poética. “A natureza tem vida ou, se se quiser, uma alma.” Car-
doso Gomes identifica no romance exemplos da correlagdo entre o estado
de espirito de personagens, especialmente Teresa, e a natureza.

A grandeza mitica de Bernardo, lembra o critico e escritor, “esbarra,
contudo, em sua humanidade e, acima de tudo, em sua paradoxal fragilidade”.
A indecisdo do personagem em todo a histéria é o seu “calcanhar de Aquiles”
Assim, “o romance é prodigo em apontar essa oscilagdo no comportamento de
Bernardo, como se ele fosse o fiel de uma balanca, mas essa oscilacio sé existe
em razao de uma fidelidade a principios de que ele ndo abre mao”. O estudioso
mostra a diferenca entre o siléncio de Teresa (“repouso, luminosidade”, sobre-
tudo na integracao dela com a natureza) e o de Bernardo (“tumulto, ruptura
entre o eu exterior e a interioridade”). A reconstru¢ao do reino por Bernardo
se desdobra “na prdpria estrutura narrativa do romance [...] a semelhanga das

¢ Vladimir Nabokov em Aulas de literatura (Lisboa: Relogio D'’Agua, 2004, trad. Salvato Telles de Menezes,
p- 233-234) cita a seguinte frase do ensaio “A Gossip on Romance’, de Robert Louis Stevenson: “Os fios
de uma historia unem-se de quando em quando formando um quadro na tessitura; as personagens,
umas com as outras, ou com a natureza, adoptam atitudes que fixam a histéria como uma gravura”
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novelas de cavalaria, com seus capitulos sequenciais, indicados por nimeros
romanos, sempre encimados por motes a resumirem o teor de cada episodio,
o que serve para lhe dar um sélido vigor épico” No entanto, o ultimo capi-
tulo foge a essa regra, ja que “representa um momento de fechamento e, por
extensdo, de assentamento definitivo dos protagonistas”.

Autora de As falas do siléncio em O fiel e a pedra (Sdo Paulo: Humani-
tas-USP, 1999), Marisa Simons desenvolve a luz de Bakhtin, especialmente o
capitulo “Epos e romance”, de Questoes de literatura e estética, e de conceitos
da psicanalise de Freud (ego, superego, pulsdo de vida e morte) o seu traba-
lho no presente livro, “Entre a poética classica e o romance moderno: O fiel
e a pedra, de Osman Lins”. Isso se da especialmente na analise do perfil de
Bernardo, “um herdi situado nao no tempo mitico, mas no tempo histérico”
Marisa lanca mio dessa teoria para mostrar como o romance “incorpora
procedimentos literarios tradicionais e modernos, representando importante
transi¢do poética na fic¢do de Lins”

Observa que o narrador desse romance osmaniano “ndo tece comenta-
rios, mas revela sua presenga, ao narrar e descrever pensamentos e sentimentos
das personagens”. E essa “representagdo psiquica, transitando do monoélogo
interior ao fluxo de consciéncia” esta cada vez mais presente no romance
moderno. A estudiosa retoma falas do escritor, de que Eneida, de Virgilio,
da suporte a O fiel e a pedra. Bernardo tem algo de Eneias, e se revela “um
homem, que tendo a sua Troia destruida, quer reconstruir seu Reino”, como
Osman Lins revelou na entrevista que fecha a moldura desses ensaios aberta
por “Confissao”

Para Marisa Simons, Bernardo aproxima-se “das personagens do
romance moderno, pelos conflitos psiquicos, e dos herdis da epopeia, pela
manutengdo dos principios que o constituem como sujeito”. Desse modo,
apresenta perfil hibrido de herdi-personagem, “em sintonia com O fiel e a
pedra, romance de transi¢dao” na obra osmaniana, ou, como o escritor dizia,
“plataforma de chegada e de saida’”, o que coincide ainda — ¢ bom lembrar
— com a vida de Osman Lins, que depois da publicagdo desse romance se
mudou em 1962 do Recife para Sao Paulo, iniciando nova fase de sua car-
reira com Nove, novena (1966).

No desdobramento de abordagens e de camadas sob camadas do
romance, a Parte 3 destes ensaios, “Intertextualidades e intratextualidades”, traz
outros estudos valiosos e reveladores. No primeiro deles, Matheus Trevizam,
tradutor de Ovidio, Varrao e Catao, aprofunda as “Intertextualidades virgilianas
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em O fiel e a pedra”, concentrando-se em “personagens e trama”. Trevizam
vale-se de conceitos do italiano Giorgio Pasquali (1885-1952), no pioneiro
ensaio “Arte Alusiva” (1942). Ele transcreve uma “uma imagem esclarecedora”
de Pasquali, que entende “a palavra [...] como agua de regato que retine em si
os sabores da rocha da qual brota e dos terrenos pelos quais passou”. A partir
dessa analogia, surgem termos como reminiscéncias (“talvez, inconscientes”,
lembra Trevizam), imitagdes e alusdes que diferenciam os modos de aprovei-
tamento de palavra “alheia”. De acordo com Pasquali, no caso das imitagdes,
“0 poeta pode desejar que escapem ao publico”; ja as “alusdes” so terdo efeito
sobre “um leitor que se recorde claramente do texto a que se referem”.

Trevizam aponta “conexao” entre o her6i osmaniano e Eneias, mas
enfatiza que “conexao” nio é sinonimo de “identidade”. Enquanto Osman
Lins traz para o seu romance espaco e meio cultural do Nordeste brasileiro,
“a obra antiga refletia preocupagdes com narrar as raizes lendarias de Roma
[...], através dos esforgos de certo troiano”. O ensaista relaciona diversas seme-
lhangas e diferengas entre os nomes de personagens do romance osmaniano
e o poema virgiliano e de episédios de minuciosa aproximagao de O fiel e
a pedra da Eneida.

Para ilustrar “mecanismos intertextuais” de sua leitura do romance de
Osman Lins, ele ainda levanta outros exemplos, como a posi¢ao de Vénus, mae
de Eneias, e de Lucinda, mae de Bernardo. “Vénus incentivava o filho ao ata-
que contra os inimigos, enquanto Lucinda, de certo modo, refreia Bernardo..”
E mais: “na resolugao dos respectivos conflitos, Eneias executa Turno com suas
proprias maos, apos reconhecer nele os despojos de Palante, seu jovem aliado,
mas Antonio Cha mata Nestor, depois de os capangas deste ferirem Bernardo”.

O herdi osmaniano comporta-se “com coragem — sem precisar, para
isso, tornar-se matador —, mostra-se em acordo com os conselhos da mae,
ndo se podendo dizer exatamente o mesmo sobre Eneias” Na epopeia Eneida
— Trevizam completa —, Anquises recomendara ao filho “poupar os submis-
sos e debelar os soberbos”. No entanto, apds “brevissima hesitacido” e furioso,
o herdi da Eneida executa seu inimigo Turno “caido e suplicante aos seus pés”.

A argentina Graciela Cariello, osmaniana de longa data,” ja havia desen-
volvido parte do ensaio “O fiel e a pedra: intertextualidade e estranhamento

7 Gragas ao entdo diretor do Centro de Estudos Brasileiros de Rosario (CEB), o poeta José Santiago
Naud (1930-2020), Graciela leu Avalovara em 1976, apenas trés anos apds a publicagao do romance no
Brasil. Ele havia sugerido a ela, recém-formada em Letras, ministrar um curso de literatura comprada,
“reunindo um autor argentino e um brasileiro’, e lhe deu Avalovara para ler. A partir dali a literatura
comparada e a obra de Osman Lins nortearam sua vida. Graciela ministrou aulas sobre o romance
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comparatista” em seu livro Jorge Luis Borges y Osman Lins: poética de la lec-
tura (Rosario: Laborde Editor, 2007), infelizmente ainda nao traduzido no
Brasil. Ela criou o conceito de “estranhamento comparatista” para a meto-
dologia de analise. “Consiste basicamente em produzir o estranho ao trazer
desde outro/s circulo/s de relagdes um ou vérios objetos para confronta-los
com outro ou outros, e causar assim o distanciamento critico do olhar exer-
cido sobre eles” Para a construcdo do conceito, ela usa “em principio as
propostas de Brecht y Shkolovski, transpostas para o comparatismo”. Procu-
rou, entdo, as palavras pedra e fiel no poema de Virgilio. Encontrou fiel nos
versos 725-726 e pedra no verso 886. “E o préprio Japiter quem sustém os
dois pratos da balanga no fiel equilibrado antes de o destino se inclinar em
um sentido ou um outro’, escreve. “A pedra, por sua vez, se apresenta como
uma possivel quebra do equilibrio precério, que finalmente ndo se cumpre:
Turno pega e logo joga uma pedra, mas Eneias ndo ¢ atingindo por ela.
Eneias, é claro, vencera Turno no tltimo trecho do poema.”

Depois, Graciela anotou todas as ocorréncias de fiel e pedra no
romance. “A primeira presen¢a da pedra no texto é uma referéncia a
Teresa, a pedra metaférica que fixa Bernardo”, segundo interpretagdo de
Marisa Simons em As falas do siléncio em O fiel e a pedra citada pela estu-
diosa argentina.

“O fiel, por seu lado, como no texto virgiliano, aparece para marcar o
momento em que a sorte, ou o destino, pode se inclinar em um ou em outro
sentido” E uma beleza a sequéncia do estudo. “Na cena do desfecho final,
balanga e fiel retornam, mas ndo como os instrumentos materiais que viram
simbolicos, mas assumindo, um dos termos, seu valor metaférico, e o outro,
seu valor heterossemantico.” Mais detalhes, no ensaio.

O “estranhamento comparatista” ocorre também em “outro percurso
de leitura’, na comparagdo de Osman Lins e Borges. O interessante nessa
parte é a existéncia de pontos de contato entre textos dos dois escritores,
ainda que eventualmente um nao tenha lido o outro.

O clariciano Gilberto Figueiredo Martins, autor de Estdtuas invisiveis:
experiéncias do espago publico na ficgdo de Clarice Lispector (Sao Paulo:

de Lins e Rayuela [O jogo da amarelinha] de Cortazar. No mesmo ano, Naud recebeu uma carta do
escritor brasileiro elogiando o estudo de Graciela (“muito agudo, agil e enriquecedor”). Osman Lins
voltaria a escrever a Naud no ano seguinte. E em margo de 1978, ele enviou uma carta a nova estu-
diosa. O romancista morreu em julho daquele ano. Os dois ndo chegaram a se conhecer, mas Graciela
tornou-se amiga de Julieta de Godoy Ladeira (1927-1997), vitva de Osman Lins, e nunca parou de
escrever sobre o escritor brasileiro. As informagdes sdo da propria Graciela em “Osman Lins: percur-
sos e iluminagdes” (Revista Cerrados n° 37. Brasilia: UnB, 2014, p. 77-84.)

Prefacio

17



Nankin/Edusp, 2010), se encantou também com a obra de Osman Lins.?
Com o ensaio “A ilusao do eterno em O fiel e a pedra”, ele abre um novo
olhar na fortuna critica osmaniana. Aponta procedimentos épicos do autor
“ao figurar o empenho de narrador e personagens em procurar reter o fluir
do tempo, na tentativa de evitar ou a0 menos adiar «o fim irremediavel de
tudo», a fim de «prender», fixar» ou «recuperar uma vida que ja nao existe»,
revitalizando «mitologias» e sua decorrente «ilusao do eterno»”. Martins
registra no estudo os 60 anos também da primeira encenagio de Lisbela e o
prisioneiro, a pega mais conhecida de Osman Lins.

A propésito, outro angulo do ensaio é a aproximagdo comparatista,
pelo viés intratextual, de parte do teatro do autor e O fiel e a pedra. Martins
viu na pe¢a Guerra do Cansa-Cavalo um “desdobramento experimental de
temas, motivos e expedientes formais mobilizados no romance”. A mescla de
géneros é uma constante na obra do escritor. Elementos teatrais, por sinal,
estdo presentes também no livro de ensaios Guerra sem testemunhas (1969).
Gilberto Martins lembra que O fiel e a pedra e Guerra do Cansa-Cavalo mar-
cam o ponto de virada na produgéo ficcional e dramatidrgica de Osman Lins,
que passa de “tradicional” a “voos” mais experimentais.

Dois estudos dividem a quarta parte deste livro, “Plataforma de che-
gada e de saida™ “O fiel, a pedra: como ouro a flor da pagina’, de Elizabeth
Hazin, e “O fiel e a pedra na construgao da obra osmaniana’, de Odalice de
Castro Silva. Embora tenham objetivos semelhantes, esses ensaios trilham
veredas diferentes.

Para evitar caminhos ja percorridos pela critica a respeito do romance,
Elizabeth Hazin, coordenadora na Universidade de Brasilia (UnB) do Grupo
de Estudos Osmanianos: arquivo, obra, campo literario, foi atras de “sementes
do que viria depois” de O fiel e a pedra. Sua esperanga: “captar o ponto de
mudanga (seria isso possivel?) que caracteriza esse romance, segundo seu
autor, como plataforma de chegada e de saida” Pesquisadora incansavel
de segredos da obra de Osman Lins, ela sabia que a tentativa nao seria va.
Procurou e achou preciosidades.

8 A isca talvez tenha sido o rico ensaio “O tempo em «Feliz aniversario»”, que o autor de Nove, novena
publicou na revista Coldquio Letras n. 19 (Lisboa: Fundagao Calouste Gulbenkian, maio de 1974,
p. 16-22). Além disso, os dois autores, tao grandes quanto originais, tém forte identidade. O que Teresa
Montero diz sobre a autora de Lagos de familia no prefécio de Todas as cartas se aplica também a
Osman Lins: “Clarice ndo entende a vida sem o pleno exercicio da propria esséncia” (Rio de Janeiro:
Rocco, 2020, p. 15). No exercicio da “esséncia’, estd incluido sobretudo, claro, o oficio de escritor.
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O romancista considerava “ridiculos e patéticos os autores que passam
avida inteira explicando a propria obra’, mas nao deixava de reconhecer que
as vezes “uma palavra do autor é 1til”, como a carta de Malcolm Lowry ao
editor “dando certas coordenadas” de Sob o vulcdo.” Dotada de olhar pers-
picaz, de inquieta calma e destreza no uso de sua bateia literaria, Elizabeth
descobriu que cartas de Osman Lins a amigos escritores e, em alguns casos, a
jornalistas que o entrevistaram e a criticos literarios sdo como ouro de aluviao.

No rascunho de uma carta nao enviada a Pierre Carré, que poderia ser
o tradutor de O fiel e a pedra para o francés (o romance acabou traduzido por
Maryvonne Lapouge), Osman Lins afirma que certas constantes tematicas e
obsessoes de Nove, novena e Avalovara ja despontam no romance de 1961:
“minha identificagdo com os mitos; a fascinagdo pela dualidade (Ascénio,
em certa medida, é uma repeti¢ao de Bernardo); a busca e a imagem escon-
dida do ancestral (Ascanio procurando uma fotografia da mae morta); [e em
uma nota marginal manuscrita: O segundo nascimento (esbogado simbo-
licamente nas cenas em que B. cruza o rio a nado e na chegada de Ascanio
ao engenho, numa tarde de [ilegivel] é tema desenvolvido largamente no
romance que ora escrevo)]; a descida aos infernos (a ida de Bernardo para
o engenho ¢ um mergulho no Hades, assim como representa esse mergulho
grande parte da experiéncia de Joana Carolina, no Retabulo; e o sonho de
Teresa com o filho, no cap. XLV, é, em propor¢oes reduzidas, uma visita ao
inferno); a destruigao. Mas, principalmente, [...]

Prefacio ndo pode revelar tudo.

Elizabeth colheu sementes férteis (ou pepitas brilhantes) em outras
cartas, especialmente ao critico literario Nogueira Moutinho, que escreveu
dois artigos sobre o romance: “O fiel e a pedra” e “Voltando a O fiel e a pedra’,
este apds os comentarios do autor em correspondéncia a ele. A estudiosa
amplia o elo entre os livros de Osman Lins e aplica no mesmo fio do colar
pedras preciosas (“ouro a flor da pagina”) garimpadas desde O fiel e a pedra,
Nove, novena, Avalovara até A rainha dos cdrceres da Grécia.

Odalice de Castro Silva como que repassa, em “O fiel e a pedra na
construc¢do da obra osmaniana’, encontros, percursos e revelagdes da obra
vistos por outros estudiosos deste e de outros livros de ensaios, mas também,
naturalmente, traz novas contribui¢des. Se nos primeiros textos de ficgdo de
Osman Lins os leitores encontraram exercicios de imaginag¢ao e “mergulho”

»

° Evangelho na taba, p. 268.
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em obras classicas de sua formagao, nos encontros seguintes puderam perce-
ber que “um feixe de caminhos e de ramificagdes tornou o escritor, esteta e
pensador pernambucano capaz de ousadias formais” surpreendentes, como
Nove, novena, Avalovara, A rainha dos cdrceres da Grécia e anovela (“pequena
joia”) “Domingo de Pascoa’, de 1978.

Odalice mostra como e por que O fiel e a pedra “ndo é mais uma
entre as publica¢des pds-romance de 30 do Nordeste”. Em confluéncia com
o estudo de Luciano Brito, a ensaista constata que “a percep¢do osmaniana
do mundo nio comportava [...] nenhum sinal de crenga desarmada nos sen-
timentos humanos”. Ela exemplifica: “Ascénio, Bernardo e o narrador sdo
divididos entre vislumbres de iluminada esperanca e sombras que nascem
do mistério do mundo”.

E constata, ainda, que as referéncias de obras cldssicas no romance
“assentam a linguagem, a forma, as bases filoséficas do autor e de O fiel e a
pedra e, a0 mesmo tempo, lancam aos leitores os desafios de integrarem a
narragao e de ver e interpretar a proximidade e a distancia entre matrizes do
pensamento, matrizes conceituais, a respeito da condi¢ao humana e os per-
sonagens em drama, entre o medo, os porqués da vida, entre as duvidas e os
deslumbramentos”. Ela reafirma o que outros criticos ja haviam constatado:
Osman Lins “mantém o fiel em equilibrio, entre tensoes da vida e da obra”.

Em “O fiel e a pedra: da primeira para a segunda edi¢do’, na quinta
parte deste volume, Nelson Luis Barbosa, além de fazer um trabalho paciente
e cuidadoso de cotejar a edi¢ao inicial e a definitiva, traz valiosas e inédi-
tas informacoes sobre o romance, incluindo cartas do escritor a amigos e o
rompimento dele com Enio Silveira (1925-1996), editor da Civilizagio Bra-
sileira, que havia langado o livro. O que aconteceu, na reedi¢ao, com os dois
capitulos IX que por algum engano entraram na primeira? O que houve para
essa duplicidade? Como poderia ter sido evitada? O texto de um deles foi
completamente suprimido depois? A opinido de algum critico levou Osman
Lins a fazer mudancas no romance? Pesquisador tarimbado, autor de E viva
a vida! (a espera de publica¢do), edi¢ao anotada e comentada da correspon-
déncia entre Osman Lins e Hermilo Borba Filho (1917-1976) iniciada em
1965, responde a essas e outras questoes.

Nelson Barbosa organizou em duas colunas paralelas, com indicagdo
dos capitulos e das paginas da edigdo de 1961 e da de 1967 (a definitiva),
os principais trechos de O fiel e a pedra suprimidos ou acrescentados pelo
romancista e destacou em italico as alteragoes. Em suma: o escritor enxugou
o texto. Em nenhum outro livro Osman Lins mexeu tanto para as reedi¢des.
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O esmero desses trabalhos, 0 de Osman Lins e de Nelson Barbosa, seria uma
aula-chave em uma oficina de criacio literaria. As mudangas mais subs-
tanciais ocorrem no fecho do livro, “Capitulo sem numero, & maneira de
remate’, desde a edi¢do inicial um relato com predominancia de sumario,
0 que contrasta com o restante do romance. O pesquisador constata: “O que
se depreende dessas questoes [...] é que o texto do romance O fiel e a pedra,
nessas suas ambas configuragdes, parece permitir ao longo do tempo novas
abordagens ou mesmo novos rumos de interpretagao e/ou leitura”. O estudo
de Nelson Barbosa traz um anexo que entra para a histéria do romance.

Na Parte 6, em “O fiel e a pedra: notas para uma transcri¢do cine-
matografica’, Teresa Dias, autora de Um teatro que conta: a dramaturgia de
Osman Lins (Sao Paulo: Hucitec, 2011) e, juntamente com o cineasta Joel
Yamaji, do roteiro ja concluido de A rainha dos cdrceres da Grécia para o
cinema, informa em que ponto se encontra o novo trabalho e adianta alguns
detalhes dele. Sera um western, mas “um roteiro que preserve a natureza
épica e dimensao humana presentes no romance”. O roteiro busca o maximo
de fidelidade a histéria original e traz cenas novas, como Bernardo numa
ponte, fiscalizando caminhées, um trabalho anterior aos episédios narrados
do romance. “A importéncia da cena reside no fato de introduzir a primeira
sequéncia sobre o carater do her6i: quando o homem percebe que os patroes
a quem servia eram corruptos, abandona o emprego.” A travessia de um rio
a nado por Bernardo aos 15 anos, “prentncio dos enfrentamentos pelos
quais iria passar’, também entrara no filme. Esse novo roteiro e o anterior,
de A rainha..., certamente dependem de melhores ares na cultura brasileira
para se tornarem realidade e chegarem aos cinemas.

A exemplo de O fiel e a pedra e de Avalovara e A rainha dos cdrceres da
Grécia, cujos capitulos finais ndo tém numera¢ao nem seguem o modelo dos
que os precedem, Sandra Nitrini escolheu para fechar esta relevante coleta-
nea de ensaios um texto extra, diferente: “Entrevista — Osman Lins: O fiel e a
pedra e Eneida’, publicada num jornal em janeiro de 1962. A conversa com o
jornalista teve parte ao vivo e parte por escrito. Nas respostas, o romancista
parece ter composto um possivel roteiro para futuras abordagens criticas do
livro, o que os quinze ensaistas materializam aqui com vigor. Osman Lins iria
galgar patamares ainda mais elevados nos anos 1960 e na década seguinte,
mas certamente tinha plena consciéncia de que havia acabado de publicar
um cldssico da Literatura Brasileira do século XX.
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