Vale das ameixas/mulher

“Chegou a falar sobre mim, sobre nós, com a mãe, antes da igreja. Meu Deus! (Incalculável mulher.) E ela? Conversamos sobre tudo, tudo. Eu estava confusa, você… você pra mim? Sonho. Ainda é. Impossível. Meu professor. E a diferença… Doze anos é muito? Eu era tão jovem. Minha mãe me disse que eu resolvesse, que pensasse no futuro, eu poderia virar dona de casa para sempre. Comigo ou com ele? Sorriso que não decifro.”

(H.A., Vale das ameixas.)