Uns toques

“Sei, Mana, que tudo grande é feito aos poucos.”

(René, personagem de Mil corações solitários, de H.A., em carta à irmã, Ana.)

“Ele [Albert Flocon (1909-1994)] crê – não está tão errado – que pensar é construir.”

(Gaston Bachelard, O direito de sonhar.)

“Um olhar num livro que amas./ Começa assim/ Um dia belo e útil.”

(Bertolt Brecht, “Conselho à atriz C.N.”, Poemas 1913-1956.)

“Um escritor tem que ser o advogado dos homens.”

(Érico Veríssimo, A liberdade de escrever.)

“O poeta superior diz o que efetivamente sente. O poeta médio diz o que decide sentir. O poeta inferior diz o que julga que deve sentir.”

(Fernando Pessoa/Álvaro de Campos, O rosto e as máscaras.)

“Preciso ainda saber se na verdade existe a indiferença: se não é – e só isto – um disfarce da cumplicidade. Busco as respostas dentro da noite e é como se estivesse nos intestinos de um cão. […] Ouço: ‘A indiferença reflete um acordo, tácito e dúbio, com os excrementos’. Não, não serei indiferente.”

(Abel, narrador e personagem de Avalovara, de Osman Lins.)

“Proust é terrível. Desde sua juventude, deixou seus biógrafos desesperados por descobrir esta verdade tão simples, que um artista é feito de duas pessoas: a que vive e a que cria. ‘Um livro é o produto de um outro eu, que não aquele manifestado em nossos hábitos, na sociedade, em nossos vícios’. […] Na obra de Proust, quase todos os personagens são caricaturais, por um lado ou por outro, e é precisamente isso que os faz ter uma vida romanesca enorme, com faz a Recherche (Busca) parecer tanto o espelho de uma sociedade. Não se pinta a realidade a não ser pelo exagero.”

(Jean Dutourd, no prefácio de Em busca de Marcel Proust, de André Maurois.)

“Gostaria de particularmente falar com jovens cineastas americanos. […] Acho que agora é um bom momento de se expressar. E jovens cineastas americanos têm muito a dizer sobre o que acontece nessa sociedade.”

(Kleber Mendonça Filho, diretor de O agente secreto, Globo de Ouro de melhor filme de língua não inglesa em 2026.)